O desafio de ser pai de uma criança de 12 anos

cupom com desconto - o melhor site de cupom de desconto cupomcomdesconto.com.br

[ad_1]

12 anos
Roy McMahon / Getty

Às vezes, o riso que ruge da boca quebra os limites.

Abro os olhos e ela faz caretas na tela do telefone. Lábios carnudos e olhos rímel, ingênuos e ousados. O mundo é sua ostra, e ela está à beira da descoberta.

Ela é tão mal-humorada quanto uma criança de 12 anos deveria ser, mas ela se recupera e se arrasta para dentro da minha alma. Ela usa roupas de salão todos os dias, confortáveis ​​e quentes. Um espaço seguro. Um rápido giro de seu lábio, e nós estamos tontos – rindo de bobagens.

Nos meus olhos, ela brilha. Suas maneiras fáceis. A tolice dela. Ela me querendo por perto (normalmente). Ela é uma atleta, uma espertinha e uma juradora. Dois em cada três ela recebe de mim.

Mas às vezes eu abro meus olhos e ela é crescida, essa minha filha.

Ultimamente, ela deixa a porta do quarto aberta apenas uma fresta. Eu empurro, e ela range; lá ela está em sua quarta roupa da hora. Em sua cama há dois pares de shorts jeans e três camisas amarelas de aparência semelhante. Cada um teria funcionado. Cada um bonito, limpo e novo. Agora amassado, bagunçado e amontoado – eles não são do seu agrado. Hoje nao. Talvez amanhã.

Fechei os olhos e ela é uma criança, essa minha garota. Mergulhando os pés bronzeados em um balde transbordando na areia. Franzindo o nariz ao sol brilhante. Estendendo as mãos para mim, sabendo que eu a estabilizarei. Sardas florescendo. Atrás dos meus olhos, ela tem seis, cinco ou quatro anos. Cabelo loiro, olhos azuis segurando meu coração e sussurrando suas histórias. Hoje é dia de bobagem – não de seriedade. Hoje nao. Talvez amanhã.

Leia Também  Barack Obama divulga os favoritos de 2019 em livros, música e filmes / TV

Abro os olhos e ela está inclinada para dirigir o volante. Ela está esparramada sobre o meu corpo, tentando sentir o motorista dentro dela. Seus braços se entrelaçam com os meus e ela joga confiança no ar. Ela tem 12 anos e quer tanto dirigir. É o nosso ritual noturno, aprendendo os caminhos do mundo sobre os caminhos do carro. Tento desesperadamente dar lições de vida ocultas ao longo do caminho. Ela desvia, eu estremeço e me lembro da rapidez de tudo isso. Tudo pode terminar em um piscar de olhos.

cupom com desconto - o melhor site de cupom de desconto cupomcomdesconto.com.br

Fecho os olhos e ela está dançando do outro lado da sala. Ela tem sete ou oito anos, ou nove anos e é tonta e sem graça. Seus movimentos de dança, feitos na hora, me fazem rir. Ela é a heroína em seu próprio musical. Seu cabelo vira, brilha e torce. Ela pula do sofá para a cadeira para o sofá novamente, entrando em colapso na infância.

Às vezes, dançamos juntos por esse mundo, mas ela é ela mesma. Ela transborda meu coração.

Ela é obstinada e teimosa, mas não consegue manter essa pose por muito tempo. Toda vez que ela tenta segurar a raiva, ela se vira para esconder um sorriso bobo. Ela é, às vezes, irritante – ela tem 12 anos, afinal.

Ela vive de basquete, um bom boato e uma alegria estridente. Ela sabe tudo. Ouve tudo. Vê tudo. Ela está em cada esquina. Por enquanto. Mas às vezes…

Às vezes, às vezes ela ainda está. Às vezes, ela fecha a porta e implora para ser deixada sozinha. Às vezes ela me fecha. Às vezes, vejo o padrão de toda criança de 12 anos à beira da mudança. Às vezes ela é uma música suave que treme meu ser. Às vezes, ela é leveza, na ponta dos pés e nos segredos.

Leia Também  Um retrato de vidro quebrado de Kamala Harris foi erguido em DC

No entanto, às vezes, às vezes, ela é uma garota de um, dois, três, quatro anos de idade subindo no meu colo, aninhando sua suavidade na dobra do meu braço, respirando quente no meu pescoço, filho da minha alma.

Fecho os olhos com força e tento controlá-la. É uma quantidade de tempo tão pequena que temos. Abro os olhos e tento afrouxar as rédeas. As emoções fluem e flutuam, e nós planamos para a frente. Amanhã ela terá 13, 15 e 20. É assim que deve ser, este meu filho.



[ad_2]

cupom com desconto - o melhor site de cupom de desconto cupomcomdesconto.com.br

Deixe uma resposta

O seu endereço de e-mail não será publicado. Campos obrigatórios são marcados com *